古人認(rèn)為，萬(wàn)木皆向陽(yáng)而生，南枝茂密，唯獨(dú)柏樹(shù)枝葉均向西，故稱(chēng)陰木。陸佃《埤雅》稱(chēng)：“柏之指西，猶針之指南也?！?/p>

蒼松古柏，都是以高壽著稱(chēng)的樹(shù)種。它們像化石，把衰老醞釀成一種耐人尋味的智者風(fēng)度。每次去福建長(zhǎng)汀，我都要去舊汀州試院看看那兩株古柏，像是拜訪(fǎng)故人。這是兩株并肩而立的側(cè)柏，樹(shù)干粗壯而直，枝葉蒼翠濃密，在空中相互觸摸；猜想過(guò)去，在地下，它們的根系一定也是抵死纏綿?？粗鼈?，我的心就安定下來(lái)。

清代學(xué)者紀(jì)昀來(lái)汀州視察科舉，曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)這對(duì)古柏，在《閱微草堂筆記》中記錄說(shuō)：“福建汀州試院，堂前二古柏，唐物也，云有神。”老吏要他拜樹(shù)神，他認(rèn)為自己是朝廷命官，不拜木魅，當(dāng)晚他就見(jiàn)到樹(shù)梢上站著兩個(gè)紅衣人，向他拱手作揖，冉冉消失，第二天他趕緊回拜古柏，還留下了一副對(duì)聯(lián)：“參天黛色常如此，點(diǎn)首朱衣或是君?！秉c(diǎn)首朱衣，是古代主管考試的神靈。專(zhuān)家稱(chēng)，這對(duì)古柏植于唐代汀州筑城時(shí)，已有1200多年的歷史。樹(shù)老成精，難免有些神神怪怪的傳說(shuō)。

【資料圖】

圖片來(lái)源：圖蟲(chóng)創(chuàng)意

側(cè)柏，又名柏樹(shù)、扁柏、香柏，屬于柏科，主產(chǎn)于中國(guó)北部。福建開(kāi)發(fā)的歷史較短，千年唐柏就足以傲視八閩。在北方，兩千年的“漢柏”才能讓人眼前一亮。山東泰山關(guān)帝廟后的古柏，相傳是漢武帝封禪泰山時(shí)種下的；山西介休市有“秦柏”，太原晉祠還有更早的“周柏”；中國(guó)最有名的古柏林在陜西黃帝陵，其中居然有一株“黃帝手植柏”，意味著樹(shù)齡5000多歲，與華夏文明同時(shí)起步。不過(guò)，樹(shù)齡像女人的年齡，不可較真。《洞冥記》說(shuō)磅山之北有古柏，“已見(jiàn)扶桑三枯，海水涸竭”，熬到了海枯石爛。

成都諸葛亮祠堂前的古柏，葉子甘香，常被人采去做藥。道教迷信柏葉，說(shuō)是用來(lái)泡茶浸酒，能養(yǎng)生辟邪。東晉葛洪《抱樸子》稱(chēng)，秦朝有位宮女躲入終南山，以柏葉為食，活了兩百多歲，渾身長(zhǎng)毛，越澗如飛，漢成帝時(shí)才被獵人抓獲。柏的果實(shí)也是神仙家的寶貝，傳說(shuō)上古的赤松子好食柏子，齒落更生，行如奔馬。道教《仙經(jīng)》又云：“服柏子，人長(zhǎng)年?！卑貥?shù)高壽的秘密，似乎就藏在柏葉與柏子之中。

側(cè)柏雄雌同株，但好幾種文獻(xiàn)記載了“陰陽(yáng)柏”。宋南渡時(shí)，高麗進(jìn)貢兩株陰陽(yáng)柏，種于昆山永懷寺，高與殿齊，每年左花則右實(shí)，右花則左實(shí)。明人談遷《棗林雜俎》說(shuō)，海鹽崔孝廉家也有兩株陰陽(yáng)柏，不過(guò)是固定分工，左柏只顧開(kāi)花，右柏負(fù)責(zé)結(jié)果。他特地趕去看，還真有那么回事。

柏樹(shù)多種植于墳?zāi)购挽魪R，人家庭院較少種植。漢劉向《五經(jīng)通義》說(shuō)：“諸侯冢樹(shù)柏?！薄稘h書(shū)》：“柏者，鬼之廷也?！彼詴x人張湛在自家房前大種松柏，就被時(shí)人嘲笑“屋下陳尸”。萬(wàn)木皆向陽(yáng)而生，南枝茂密，唯獨(dú)柏樹(shù)枝葉均向西，因此又被人稱(chēng)為陰木。明魏?！读鶗?shū)精蘊(yùn)》曰：“柏，陰木也。木皆屬陽(yáng)，而柏向陰、指西。”柏樹(shù)偏愛(ài)西方，在宋代已經(jīng)是常識(shí)。陸佃道：“柏之指西，猶針之指南也?！笨茏趭]（shì）報(bào)告說(shuō)，他在陜西做官時(shí)，登高望柏，千萬(wàn)株都偏向西邊。人們相信，柏樹(shù)穿透陰陽(yáng)兩界，在陰間也有相當(dāng)大的影響力。

古人對(duì)墳柏非常重視。北齊樊衛(wèi)的父親去世，植柏?cái)?shù)十畝；漢末蘇林《陳留耆舊傳》記載，李充父親墓園中的柏樹(shù)被人盜伐，李充毫不客氣，“手刃之”。唐朝權(quán)善才將軍伐昭陵的柏樹(shù)，唐高宗要砍他腦袋，幸好狄仁杰勸阻：“今陛下以昭陵一株柏，殺一將軍，千載之后，謂陛下為苛?！睓?quán)將軍這才死里逃生。相反的例子是，北魏的魏蘭根不但砍光了董卓祠堂的柏樹(shù)，還用這些柏木給母親做棺材。董卓是大惡人，活該。魏蘭根還受到史家的表?yè)P(yáng)。

柏木是做棺材的上好材料。明馮夢(mèng)龍《古今譚概》記載了一則趣事：清官董三泉去四川赴任前，兒子們請(qǐng)求說(shuō)：“蜀中多美材，大人年高，也要為百歲后考慮?！彼诵莼丶視r(shí)，孩子們問(wèn)這事辦得怎樣。董三泉微笑道：“我聽(tīng)說(shuō)棺木材料，杉不如柏。我?guī)Я诵┌刈踊貋?lái)，種下地就行了。”這老人真有意思，他還準(zhǔn)備和柏樹(shù)比賽年壽呢。

文章由科普中國(guó)-星空計(jì)劃（創(chuàng)作培育）出品，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)源。

作者：蕭春雷 人文地理作家

審核：王康 北京植物園科普中心主任 教授級(jí)高級(jí)工程師

標(biāo)簽：